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buye a generar uno de los encantos más 
deliciosos de la obra: el del anacronis-
mo, que, de paso, la relaciona con la 
mejor tradición de la literatura colom-
biana: Arturo, Mutis, García Márquez. 
Hoy, cuando la crítica académica, 
con sujergajarta y sus métodos melin-
drosos, irrumpe incontenible en el do-
minio de la poesía, sorprende un libro 
de ensayos en el cual el autor, sin pu-
dor, se mete en el interior de los auto-
res estudiados y emplea la voz de la 
omnisciencia; se apoya en la experien-
cia de otros creadores, en vez de citar a 
los teóricos al orden del día universita-
rio; apela a esencias como el genio del 
pueblo francés (pág. 15), la doble con-
dición francesa de inteligencia y pasión 
(pág. 21) o el corazón humano, en lu-
gar de asumir una perspectiva relati-
vizante, irónica; usa un lenguaje rico 
en metonimias, metáforas, antítesis y 
prosopopeyas, en vez de la objetividad 
de ladrillo del científico sin imagina-
ción; y se aproxima a la obra (sin em-
bromar con datos y fechas) como testi-
monio de la vida, culminación de una 
actitud ética, y no como un ente autó-
nomo enteramente lúdico e inocuo. 
Cuatro elementos vinculan los ensa-
yos: la crítica del cristianismo y su vi-
sión de la vida como virtud nacida de 
las privaciones; la celebración de vidas 
de escritores que pueden leerse como 
versos de un vasto poema simbólico; 
la democracia como contexto ideal para 
la realización humana, a cuya construc-
ción contribuyen las vidas ejemplares 
de los poetas y la poesía como ámbito 
supremo donde se postulan los grandes 
interrogantes del hombre y el lenguaje 
alcanza su plenitud. 
Dos textos son aquí fundamentales: 
el primero y el último (no por azar los 
más extensos), que, a manera de pórti-
co y de epilogo, se destacan por la luz 
que proyectan sobre las obras tratadas 
y por poner de mariifiesto 1~ poética y 
la visión del mundo de Ospina. Una 
poética que es una ética y una moral, 
que postula el regreso y la alianza con 
la naturaleza como morada de lo. hu-
mano; la recuperación del valor del 
cuerpo como posibilidad de dicha y 
fuente de gozo; la fe en la divinidad 
impersonal de la que somos la concien-
ciá y .el lenguaje; la reconciliación con 
la muerte y ~1 renacer de lo divino. Este 
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conocimiento nos facilita el acceso al 
orbe poético de Ospina que, desde otra 
perspectiva, persigue también el senti-
do de la poesía y de la vida en una so-
ciedad incrédul a y fanáticamente 
racionalista. 
Hay en este libro una higiénica retó-
rica --eufonía y tersura de la frase-
sabiamente manejada que no se desco-
necta de la eficacia significativa. La 
venerable tradición del buen decir se 
conjuga con una saludable asimi lación 
de Borges, que trasciende los tics 
estilísticos (la evitación del énfas is, los 
rasgos circunstanc iales, la metáfora del 
tejido de la realidad) y le permite al 
autor crear un cosmos verbal pleno de 
paradojas y de intenso, incesante diá-
logo con el amplio ámbito cultural de 
Occidente, desde sus helénicas escul-
turas hasta sus filósofos y sus profetas . 
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El capitán de las tres cabezas 
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Los tres cuentos que constituyen este 
libro hacen manifiesta la habilidad de 
Rosero Diago para crear escenarios y 
personajes diversos. 
Así, el primer cuento, La princesa 
calva, se desarrolla como una parodia 
de las historias de caballerías. Por eso, 
en él aparecen personajes propios de ese 
mundo: reyes, princesas, caballeros, un 
ave prodigiosa y un enano. 
Pero, mediante el recurso de crear 
para destruir y viceversa, propio de las 
tres historias que componen este volu-
men, en seguida encontramos que tales 
personajes poseen atributos --o más 
bien defectos- que los alejan dema-
siado del mundo caballeresco. De este 
modo, hallamos que el rey es un dés-
r 
pota; la reina y sus <¡onsejeros, unos 
pusilánimes; los caballeros, feos, sucios 
e inclementes, y el personaje principal, 
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precisamente, una muchacha calva. una 
princesa calva, desesperada y grosera. 
P a reciera que , mediante el los. 
Rosero Diago tratase de destruir e l es-
quema propio de los cuentos infantiles. 
ya que aquí no hay personajes arque-
típicos, ninguno de ellos constituye ca-
balmente un modelo educativo para un 
niño. Sin embargo, la destrucción de la 
forma característica del cuento infantil 
tradicional no es definiti va, pues la per-
severancia del caballero contrahecho 
(que es tuerto, desdentado y manco de 
brazo y cojo de una pierna) logra im-
ponerse y, al final, la princesa calva y 
su caballero consiguen evadirse de un 
reino mísero y hostil volando a cuestas 
de un pájaro desgreñado. Al fi nal. de 
todos modos, el bien termina imponién-
dose sobre el mal, aunque, en este caso, 
los héroes, en el transcurso de sus aven-
turas, pierden su belleza inicial. 
El segundo cuento, que es el más 
breve y, en nuestro criterio. el mejor 
logrado de todos, tiene como leicmorh· 
el verso con que Dante dio principio a 
su obra maestra: ''N el mezzo del camin 
d i nostra vita'' ("En mitad del camino 
de la vida''). 
Es la historia de tres amigos que a 
los treinta y cinco años. e n mitad de la 
vida, no han realizado aún e l mayor 
anhelo de su existencia: ser capitán de 
un barco. 
Acaso esta his toria, aunque construi -
da con recursos propios del cuento in-
fantil, tales como retruécanos, reitera-
c iones, enumeraciones e hipérboles, 
resulta, por su temática, un cuento más 
apropiado para adultos. para personas 
que se hallan en ese momento crucial 
de la existencia en que se posee el en-
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tendimiento y la experiencia necesarios 
para realizar grandes hazañas y que, sin 
embargo, se hallan en una selva oscura 
donde todo parece inducirlos al fraca-
so. Una bella alegoría del viaje hacia el 
Paraíso, representado aquí por la bús-
queda de ese barco que el capitán de 
las tres cabezas (tres amigos: tres cabe-
zas unidas en un solo corazón) logra por 
fin encontrar, mas no en el exterior, no 
con dinero ni mediante la obtención de 
un barco real, sino a través de una ilu-
minación de un estado de gracia inte-
rior al que sólo se llega mediante la in-
sistencia en el ideal y la renuncia a todo 
lo que podría desviamos de su camino. 
Así, El capitán de las tres cabezas llega 
a entender finalmente que su barco es 
el mundo entero, que siempre ha esta-
do bajo sus pies moviéndose sobre las 
olas del universo. 
Alegría se denomina el último cuen-
to. Es el más extenso de los tres y en él 
proliferan, incluso hasta la exasperación 
para un lector avezado, los juegos de 
palabras y las exageraciones. Algunas 
veces, sin embargo, tales juegos de pa-
labras se justifican y demuestran la gran 
habilidad del autor para aprovechar las 
múltiples posibilidades significativas y 
sonoras de las palabras. Así ocurre, por 
ejemplo, cuando juega con el sentido y 
el sonido de palabras como "invitado" 
e ''inventado": 
"El Triste es solamente un 
/aparecido, 
el invitado que nadie invitó. 
Un inventado" (pág. 79). 
O en series como: 
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"Es por eso que enrojece y enver-
dece y se tuerce y se destuerce y 
se retuerce ... " ~pág. 95). 
Por lo demás, este último cuento tiene 
también un leitmotiv, que es- el viejo 
lugar común de concebir el mundo 
como un circo, un circo, eso sí, lleno 
de espectadores y de artistas tristes. 
Rosero Diago crea así una interesan-
te antinomia que desarrolla desde el 
mismo título, pues, llamándoseAlegría, 
tiene como protagonista al hombre más 
triste entre los tristes, quien busca pre-
cisamente en un circo, en un lugar 
presumiblemente alegre, el motivo de 
su tristeza. 
En todas estas historias aparecen los 
que Vargas Llosa llamó, aunque refi-
riéndose a García Márquez, "demonios 
del escritor": los niños lúcidos y tris-
tes, los enanos prodigiosos (que no son 
otra cosa que el avatar fabuloso de los 
niños), en fin, la obsesión de Evelio 
Rosero Diago por captar el mundo trá-
gico, hostil y desesperanzado de los 
niños de nuestro país. 
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La metáfora para designar la parábola 
vital, la biografía del poeta, escogida 
por Fernando Vallejo es la de Chapolas 
negras, tomada de la imaginería y la 
tradición popular para designar un des-
tino signado por los hados de la des-
gracia y la muerte. 
El autor nos dice: 
Las chapo litas negras que están en 
el título de este libro son las mis-
mas que se posan en las vigas de 
Los altos techos anunciando a la 
Muerte y que La.gente corre asa-
car del cuarto con escobas largas, 
o mejor dicho uniendo escobas, 
que ni alcanzan, rompiendo las te-
larañas. ¡Para qué si no hay re-
medio! Si'la chapolita negra entró 
al cuarto el muerto es segur:o: ·Con 
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esas maripositas negras empieza 
la Muerte su boleteo. Ya nos estás 
' ) 
estorbando, ¿te vienes o te vas? 
La vida de Silva biografiada deviene en 
novela. Como fue la de Porfirio Barba 
Jacob. Con gran maestría literaria y 
capacidad de persuasión, con la conv.ic-
ción que da la lectura de los documen-
tos, sus propias pesquisas , el autor, un 
escritor e investigador conocido y re-
conocido, logra liberar al poeta José 
Asunción Silva, presentándonos al 
hombre de cuerpo entero. Su diario de 
contabilidad es el hilo para recrear el 
personaje, imaginar su personalidad. 
Silva -dice Vallejo- era indeciso o 
s imulador o ambas cosas, oscilando 
entre Sanín Cano y Miguel Antonio 
Caro. Adulador del poder representado 
en los presidentes Rafael Nuñez, de 
quien hizo un largo artículo laudatorio, 
y Miguel Antonio Caro, a quien dedicó 
su oda a Bolívar, escrita con el mismo 
estilo que el vicepresidente. 
José Asunción Silva está atrapado 
entre la modernidad capitalista· mercan-
til, su dandismo y una sociedad atrasa-
da y violenta, desarticulada interior-
mente, carente de proyectos naciona-
les y sumida en las guerras y las 
intolerancias. 
Así las cosas. era un ejemplar des-
garrado en profundas y cortantes con-
tradicciones y aspiraciones, que sólo su 
suicidio, acto heroico de rechazo ~ es-
tas tensiones, y su poética lograda le 
permiten trascender, ser realidad y le-
yenda. Un patrimonio de las letras y la 
sociedad colombiana. 
Lo que. lleva al suicidio al poeta. es 
la loouFa que su biógrafe ~stablece\ Un 
optimismo tan desenfreaado y soñador 
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